封面故事

Cover Story

文/陳韋臻

到底怎麼想像去與一附老靈魂對話?

我看著她的雙眼想竊取些什麼,卻反倒由她透亮的雙眼竊聽;她說著屬於她的生活態度時,我幾乎以為就可以掉淚。

那是一種對時代的凝視。鹽雕一樣凝聚了所有深層的礦物浮游與歷史,靜定、訴說。下一刻,卻為貓咪紅了眼。才知道朱天心的老靈魂禁錮在一則血肉身軀底裏,顯露於外的諸多,都是對生命的執著。

在白老鼠箱中的自剖試驗

年紀離開四字頭之後,朱天心終於出版了一本輕薄的新書《初夏荷花時期的愛情》,距離《獵人》已經是五個年頭。就像前任記者李靜怡訪問朱天文時所寫的,訪問作家是愚蠢的事情,愚蠢在於已經有多少位資深文字工作者的訪問、撰序甚至專題論文研究,而我們竟妄想一次的訪問耙梳出一位資深作家的生命與文字深廣面向?

文/台灣人權性別協會

經歷2009年,我們驚覺道德的網早已羅織嚴密,只要祭上「洩露國家機密」、「影響形象」、「破壞家庭」、「物化女性」、「對兒童青少年身心有不良影響」、「不能讓更多父母傷心」等的罪名,即可召喚來公權力,大刀伺候。台灣似乎進入了一個以道德監控為職志,失去任何自我追求新意的國度。

台灣人權性別協會於2009年12月31日2009十大性權事件記者會,在記者會上,除公佈2009年的十大性權事件外,並由學術界、性權民間團體從性言論、性工作、性自主、愛滋、同志等面向解析2009年十大事件。

文、圖/台灣資訊協會

回顧2009年無論在台灣或國際,都是驚心動魄的一年,狂野的氣候造成各地的水災與土石流,讓環境災難不斷盤旋新聞版面。台灣由莫拉克颱風帶來的暴雨造成「八八水災」,不但創下單日降雨量百年新高,並釀成重大傷亡,影響層面更甚十年前的921地震。人為的全球暖化以及造成的災難已經是不爭的事實,而這更突顯每年由聯合國《氣候變遷框架公約》(UNFCCC)召開的締約國會議的重要性,特別2009年是《京都議定書》失效期前三年,因此在哥本哈根召開的第 15次締約國會議(COP15),更深具意義。由投票結果顯示,即使台灣不是締約國,對此項會議的重要性仍殷切關心。氣候變遷、全球暖化,台灣早已置身其中。

歷經短短十天網路票選,共3960人次參與投票,八八水災、奧戴辛、美牛談判佔據台灣前三大環境新聞;哥本哈根會議、島國遷國、澳洲小鎮禁用瓶裝水則為國際排名前三大。此次投票人數是活動創辦以來參與人次最多的一次;而從八八水災及COP15獲票數,顯見民眾對環境議題的關心已經發酵,環境議題不再是隱藏或邊緣的話題。雖然是針對2009年的環境新聞票選,結果顯示大多數新聞都有歷史脈絡,是全民共同關心的。氣候變遷與環境議題已經深深影響甚至改變地球上的生態,民眾對於永續的渴求也透過十大環境新聞的票選彰顯無遺。

文/台灣人權促進會

今年十大人權新聞為首的就是「批准兩公約並通過國內施行法」。馬總統於去年國際人權日表示將儘速批准聯合國「公民與政治權利國際公約」與「經濟、社會與文化權利國際公約」,也確於今年3月31日,由立法院通過;更進一步同時通過「兩公約施行法」。這是我國人權發展朝國際標準比照的重要一步,也會對未來提昇整體人權保障,帶來根本性的影響。

因此,台權會以今年的十大人權新聞,當作給政府的第一份兩公約診斷書。這十條新聞只是今年人權狀況的局部。可見通過兩公約只是第一步,絕非藥到病除的萬靈丹,兩公約要對台灣人權起功效,一方面要靠公部門整體意識的提昇,在提出法案、執行政策的整個過程中,都以國際人權標準為念;另方面則要靠完整的監督機制,確保公約落實。以下各人權新聞違反兩公約之處,不僅以兩公約文本為對照,更對照聯合國兩公約之委員會逐年對兩公約所做之「一般性評議」(general comments)。 一般性評議是委員會對兩公約各條文更進一步、更詳細全面的解釋,也是對不同時代下國際政治、人權進展的呼應。

文/陳韋臻

近日,台北當代藝術館外池塘荷葉上豎立起小飛俠、小精靈、小菩薩,館內除了攀爬於牆上的大螞蟻之外,反諷的、挪用的、原創的、複製的、機伶可人聲光抽象或日系插畫大眼大頭四處橫飛,有封在透明人造水晶中的蜘蛛人,也有巨乳陽具滴出汁液的紅髮娃娃,它們噗通一起掉進「動漫美學」的辭沼中,以撩亂的審美表象包裹住民主的宣示。若說當代就是個挪用的時代,在這場後現代的展示場域中,可不僅是將種種大眾文化移入藝術再行竄改,連展覽名稱「動漫美學雙年展─視覺突擊‧動漫特攻」也伸手向青少年次文化,乾坤大挪移之後,若觀眾想問:到底什麼是動漫?這場展覽恐怕是攪亂了一池春水。

編輯整理/破報編輯部

來自全球192個國家的代表從12月7日至18日齊聚丹麥哥本哈根,進行人類歷史上規模最大的聯合國氣候變遷會議(COP15)。這次會議,除了減碳議題之外,更為受氣候變遷影響最大的窮國爭取富國援助,以適應變化。會議最終目的則是就減少溫室氣體排放問題,達成具法律效力的協議。而會議場外同時間抗議遊行不斷,來自世界各地、國際連結性組織、團體呼籲會議勢必將議訂並即刻履行生態債務與氣候正義的解決協定。

經過爭議、討價還價,會議中斷、延長等等曲折過程之後,聯合國氣候變遷哥本哈根會議終於在上週五(12月18日)落幕。大會勉強通過的宣言並無法律約束力,無法為地球未來簽下真正的協議。以下為哥本哈根氣候會議報導分析,並論及氣候政治在台灣的未來。

文/陳韋臻

當國際知名藝術家蔡國強說:「我是這樣想的」,並在展覽中表示:「我想要相信」,身處媒體肆虐亂捧又是泡女人又是家國政治的觀眾,我們該如何相信?而蔡國強又是怎麼想的?

除了中文Google輸入「蔡國強」,視窗中跳出馬唯中、林志玲、蔡康永、奧運等辭彙之外,北美館引進蔡國強的創作,究竟還意味著什麼?一檔原先預計由古根漢「館對館」引進蔡國強「我想要相信」個展,最後奇異地成為「蔡國強泡美術館」新舊作品雜交的展覽,卻也破天荒成為台北市立美術館斥資最高捧出的藝術家個展時,我們能不能只先去看蔡國強,甩開藝術機制背後的運作與交換?既然這場藝術體制運作與商業代言顯而易見地只是扯進所有的政治國族和主流品味議題,卻獨留藝術創作與藝術家成為空殼未被辨識,也許,先看進去蔡國強這個人,及其如何思考藝術這件事,將會理解到,恐怕北美館這次的「蔡國強泡美術館」,比起其他館對館引入的大型展覽(像是想像中的西方鄉愁之龐畢度展,以及前陣子啟程南下的皮克斯動畫展),是更值得走入美術館並重新思考藝術之名的一場展出。

文/陳韋臻

「性」究竟是什麼?就在今年中央大學性/別研究室「兩岸三地性/別政治新局勢學術會議」正經地思考起「Sexuality」這個辭彙究竟該如何翻譯,以促進華人世界對於性/別研究的基礎時,也許我們也可以回問自身,「性」這個辭彙對我們而言,究竟指涉著什麼、蘊含著什麼,又遮閉了什麼?或許當我們面對了這個問題時,才能夠真正理解「性權」以及「性解放」的意涵。

今年著實為台灣性/別運動發展最為特殊的歷史點,政府突然思考起性產業的規劃可能,成為長期捍衛性工作權日日春關懷互助協會口中的「天上掉下來的禮物」;大法官釋憲社會秩序維護法第80條罰娼不罰嫖條款違憲;同志運動開始面對運動路線的調整;然而與此同時,因著兒少保護之名而來的性言論鉗制並未鬆綁,甚至在動新聞事件中,彰顯了性保守團體強大的影響力;郝龍斌市長在面對社維法釋憲結果,仍舊表示台北「都會區」不宜設紅燈區。然而,「性」絕對不僅是性工作合法與否的問題,不只存在主體凝視的權利,更不等於「色情」二字。性是生活、空間、言論、工具,更是面對自己與他者身體與生命的態度。婦女救援基金會曾出版《染色的青春》(2003)一書,書中並引用「少女y的日記」,來證成廢除娼妓的立場;日日春秘書長王芳萍曾對此表示,同一份日記,她與婦援會的解讀完全相異,究其因在於究竟是否將社經結構納入考量。因此,本篇日記乃是環繞著記者生活中各種面對「性」場景而成,記者以為,將「性」的範疇擴大思考,才可能觸及到慣見「性」的其他面向,也才能真正理解目前台灣與每個人息息相關的「性」,是被何種態度對待,被收納到什麼角落,又是如何被開拓的。

文/陳韋綸
圖片提供/映象唱片

兩個月前趙一豪於地下社會扭臀與魅惑撩人的手勢、轉身及赤腳上下地跳躍,低沉咆唱〈改變〉─彼時收錄於20年前專輯《把我自己掏出來》─歷史軼聞今日成為驚蜇。距離前一張專輯《凌晨03:36》已是十年潛伏,乘作品《旅行/19》歸來之際,正是崔健再度來台;而本週五晚間的演出,高規格大舞台的演出要求,對應著所費不貲的票價。談及崔健,趙一豪平淡地說著:一個人一條命,血淋淋競爭太多,而自己已經不能投入太多浪費自己時間的事。「有人走一條坎坷的路,看到了更多故事與層面。這些值得的感動,舞台上的明星沒碰著,是他們的損失。」

文/陳韋綸

週日22號於2005年暫歇的秋鬥再起。自1988年起兩法一案(苗栗客運罷工案、勞基法與工會法對工人保障不足)遊行開始,停擺三年的秋鬥除工委會等工人團體外,此次遊行路線由原民會出發,行經勞委會、衛生署與行政院前,行進過程中,包括都市原住民團體(撒烏瓦知部落、三鶯部落自救會與崁津部落自救會)、青年勞動九五聯盟、日日春協會、台灣農村陣線、反彰火聯盟、樂青與樂生保留自救會、All My Gay等團體持續進入隊伍,遊行人數不斷累積。最後集結於凱達格蘭大道,以底層、弱勢者作為共同認同,國家─企業的政商壟斷作為共同目標,串連性別、原住民、工人、環保與農運等社運團體,是認識彼此與相挺的第一步。

文、圖/陳韋綸

收假軍人、席地移工情侶與傳教士,上週日(11月15日)台北車站南二門前廣場聚集約莫10名臉(Facebook)友、噗(Plurk)友,薄荷葉樂團鼓手凱同手舉標語,一路人一民眾地實幹拉人填寫「重啟美國牛肉輸台議定書談判」的公投連署書,一銀產業工會總幹事汪英達遞上熬夜翻譯的陳情書,打算一人一信要求歐巴馬延緩美國牛肉輸入。另一頭噗友「宅爸」李先生打算週一開始,每晚靜坐,「去年100萬名韓國人上街抗爭,反對李明博政府進口美國牛肉,短時間(100萬人)是不可能,但現在人民缺乏真相;我在這裡告訴你真相,人民會不會採取行動?」他說。

兩週前透過Facebook與Plurk的往來與串聯,網友現身車站前抗議美「疫區」牛進口;相較前日民進黨動員遊行,周日來往駐留人潮難稱聲勢浩蕩,但凱同擔任管理的「重啟談判抵制美牛」Facebook粉絲團已有3千5百多名臉友,針對《台美牛肉議定書》的數據、論述與影片資料的累積仍為進行式。「我是死老百姓,第一次走上街頭。我底線是你(政府)要尊重人生命價值,這次真的超過。」噗友郭先生說。即便小撮,但每人標語、文宣與功課準備齊全,侃侃講述美牛進口檢疫漏洞、牛肉生產過程、國際情勢以及攻防策略。

文/陳韋臻
攝影/蕭雅倩

龍應台在談論近日著作《大江大海1949》時曾經這麼說:「記憶的黑盒子需要被打開」。話中「記憶的黑盒子」指涉的不只是潛藏在外省人第一代面臨的命運變遷,同時包括所謂本省人在面臨日本、國民黨政權轉換底下的歷史傷痕,一種屬於華人的命運共同體,龍應台是這麼說的:「即使六十年也不晚」。近年來,除了文學,從電視劇、舞台劇、各縣市政府也紛紛展露了關於外省族群文化的呈現,這是大眾媒體與官方開始正視眷村文化的時刻點;眷村文化代表的背後意義不再只是早期專屬一小塊族群的特殊記憶,而是真正在台灣這個島嶼共有且交錯的組成。這是一則現下的動態轉折,然而在此情勢之下,真正包納著外省人生活的眷村場所,以目前《國軍老舊眷村改建條例》實行現狀下,在民國102年之前即將面臨全數拆除消失,僅留下至多十處的眷村,以達成表面上的眷村文化保存目標。

在眷村改建的腳步底下,像是台中干城六村目前唯一僅存的小塊地區-人稱為「彩虹眷村」,也即將被拆除消毀,隨著週遭早已夷為平地的眷村社區沒入無痕。這個彩虹眷村早在2008年開始,由於當地居民黃永阜伯伯獨自展開的社區彩繪行動,成為當地特殊的觀光景點,北臨台中精密機械科技園區,東邊是國道高速公路,南邊則緊臨由大甲溪分支所掘出的乾枯河床凹槽,無論是地域、文化上,都成為一則遺世獨立的景物存在。

文/陳韋臻

2.5萬個愛很大的同性戀現身總統府-記第七屆同志大遊行

要說「大遊行」,今年的同志遊行絕對當之無愧。從第一屆兩千人的遊行人數,並著市政府贊助的同玩節,至今第七屆毫無政府贊助的情況,參與遊行者官方統計數字兩萬五千人,加上一旁觀看未加入行列的同志朋友們,形成浩浩蕩蕩2009年六色同志大遊行隊伍;而參加團隊也從最早的晶晶書庫、中央大學性/別研究室、同志諮詢熱線以及水男孩等數十個團體,擴增了相當多以同志消費商家為名的各式團隊,這是個主流與能見度相漲的現象,對於生長在台北的同志而言,成為一年一度的盛裝舞會。

採訪報導/林佳儀、洪嘉寧、簡伶恩、陳雨柔、吳欣恬(實習記者)

數位典藏國家型科技計畫始於2002年,承襲行政院國家科學委員會「數位博物館計畫」、「國家典藏數位化計畫」、「國際數位圖書館合作計畫」三個計畫的經驗。第一期計畫(2002-2006)共計完成209項,包括內容開發、技術研發、創意加值及創意學習四類。第二期(2007- 2012)則以拓展臺灣數位典藏計畫為始,專注於呈現臺灣生物、語言與文化的多樣性,並以促進典藏內容與技術融入教育、研究、產業與社會發展及後續推廣與典藏技術研發等五項計畫徵選執行團隊。本文在第一、二期數百個計畫間遴選幾組為例,探究歷史文化中的人、物、技、藝如何典藏?並帶出其中的執行難度與後續推廣如何可能?

文、圖/陳韋綸

近農曆霜降的晚秋駛入彰化縣芳苑鄉王功的芳漢路上,兩排蚵嗲與蚵仔煎小吃店緊貼地比鄰。區漁會代表林毓麟店面在道路中段,強碩黝黑的五指扣著蛤仔湯、蚵肉炒麵與蚵嗲端上桌面,蛤仔多於清湯的份量,面對記者「這是小碗?」的驚訝疑問,林桑邊嚼檳榔,以「在王功都是這樣」平緩語氣確認,「過年時節蚵仔比較大,大概這樣......」邊比劃著,約末就是他手上那根白長壽減去濾嘴那般尺寸。在旁同為蚵農的厝邊林戍葵手指北邊,「過去福寶那邊蚵仔比這裡還大顆,現在那個水喔!蚵仔生態都被破壞去。」提及距離王功約莫12公里的福寶,60多年憑藉種蚵討生活的林老-林戍葵說,那是因為鄰近彰濱工業區與台中火力發電廠。72歲仍舊硬骨的他談起環評初審強渡關山的中科四期二林園區,望著南邊鄰近六輕、蚵田幾乎沒落的大城,以及北邊福寶,他望著地面,悵然若失地呢喃:「蚵苗是很敏感......」