文／Sabin

書名：豔歌行
作者：鍾文音
出版：大田

鍾文音的特色鮮明，寫情愛、寫漂移、寫島嶼與家族身世。鍾文音的文字經常可以一眼被認出，語句堆疊、絮絮叨叨，偶而在白話之中突然冒出一個文言字。其作品繁多，無論以散文、小說或者書信的形式，都含有強烈的文字囈語。鍾文音努力且多產，她的性格與命運註定了她終究要不斷地移動與寫作。以長篇小說而論，《從今而後》（2000）聚焦於兩人情愛轉折，《在河左岸》（2003）為家族書寫，《愛別離》（2004）五個故事篇章交錯編織，偏向史詩鉅作的野心隱然成形。而漂流與情慾，始終是她寫作的母題。

作為「島嶼百年物語」首部曲，《豔歌行》甫出版，作者在書末便開下未來的寫作支票，宣告後兩部——戰後至七零年代的《短歌行》、日據至四零年代的《傷歌行》——將逐年兌現。這是一個浩瀚的寫作嘗試，鍾文音以出版過二十多本書的經歷，從此進入一個全新的寫作階段，面對更艱困的百年長篇。

跨越九○年代的歷史，作者企圖將台北漂流女子的情愛故事拼貼在廣闊歷史之下。事件如野百合學運、中華商場拆除、台北城遍地開挖，場景如補習班監獄、台北車站天橋、光華商場、淡水校園與街道，在紛亂糾葛的浪蕩情慾之下，渲染成腥豔氣息濃厚的九零年代台北曖昧地圖。

身為一位寫作者，其作品終究要受到世人檢驗。鍾文音從不吝於以書寫暴露最私密的自我記憶。小說體裁摻入作者的生命歷程，映照台北歷史的當代，企圖很大，整體卻顯雜蕪。或許這般雜蕪，可以「城市現代化」作為藉口——情人來來去去，我們反倒記不起那些曾經激狂的都會情事。但我以為這在小說實踐上卻需要更多的佈局與耕耘。《豔歌行》以三十萬字之長篇作為作者人生部落格的虛實呈現，補習生涯、電影工作、新聞記者、旅遊、書寫、漂流……，其龐雜的內容量或許需要更多的咀嚼濃縮與情節鋪陳。

「你想起你們只是彼此的肉身客棧」—「色即是空」—「所以她說寫羅曼史就是色空的訓練」，鍾文音以這樣的長篇小說為其青春豔歌送終，並為橫流的青春情慾寫下註腳。這是排除一般良家婦女婚姻場景的台北情慾眾生相，而閱讀她的龐雜記憶則是看似容易，實則在一段段情感中益顯混亂迷失。「別人讀不懂。有人說你多產，他們不知道若不持續，你將死亡。不寫作就死亡。」（P.433）作者在書中吶喊自我，彷彿在宣告寫作者的才華與毅力將驅使其不斷前進。

在書首與書末，作者分別援引羅蘭‧巴特的「刺點」，以及班雅明的「新天使」作為城市現代化廢墟斷瓦殘垣的映對。以新天使自我比擬，陳述在都市現代化的進程中，進步的風暴成為一場毀滅性的災難。在巴特與班雅明處處被濫用的時代當下，作者將之並置於書寫文本，也未免落入了轉借西方思維的俗套。然而書寫長篇就像進行一場偉大的實驗，無論《豔歌行》在讀者的眼中優劣如何，鍾文音的寫作馬拉松正開始，而「島嶼百年物語」三部曲是否實驗成功，且令人屏息以待。

• 瀏覽次數： 1481